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INTRODUCCION

Después de aquella memorable visita que en grupo hicimos a el lugar conocido como el Panteén Viejo,(para muchos ya
olvidado) la noche del primero de noviembre, donde tuvimos oportunidad de compartir estos relatos, no pocas personas
han acudido a solicitar copia de las mismas, este articulo es pues primero una muestra de gratitud por el estimulo
recibido, y una respuesta a sus peticiones a la vez quiero que sepan que al escribir esta pequefia obra, lo hago
articulando platicas, relatos y demas diceres que escuche de chico, y que seguro se fueron escondiendo entre esas
neblinas incoloras con que se forman los recuerdos. Siempre tuve interés por esas cosas raras que cuentan los viejos, y
después de escucharlos me pasaba horas y horas imaginando como habria sido el momento en que vivieron su relato.
Tal vez sea por eso que pude conservar en las marafias de la mente, al menos algo de sus platicas. Muchas de las
cuales yo tomaba como cosas fantasticas pero creibles.

Al hablar del pantedn viejo, tengo que mencionar primero a mi abuela Maria de Jesus y a mi padre, quienes
frecuentemente se referian a las epidemias de la “la gripa”y la calamidad como experiencia que les toco vivir, tuvo lugar
de 1912 a 1915,pero a la vez platicaban de otra epidemia mas grave que les toco vivir a sus abuelos, y es la que aqui
relaciono con el pantedn viejo.

Haciendo justicia debo mencionar a un viejo alegre y bonachén que montaba un caballo colorado tan viejo como él, pero
que decia le era mas fiel que el perro, siempre se estaba quieto donde quiera que lo dejara, asi fuera en su huerta o en
la entrada de una cantina, este sefor tenia un amplio repertorio de dichos y picardias, pero en su platica nunca ofendida,
al contrario platicar con don Manuel Rojas siempre me pareci6 alegre y divertido, casi siempre era de regreso de la
huerta de El Rincén, cuando yo no tenia prisa de llegar a casa y si al pasar por su huerta, lo encontraba, me quedaba
buen rato escuchando cuanto se le ocurria contarme, en sus platicas mencionaba a “el arrastrado” pero con muy pocos
detalles. por ultimo esta don Celso Tobdn todo lo contrario de don Manuel, muy serio y de pocas palabras, hasta creo de
pocos amigos, pero con él también supe algo del tema y de un hecho desagradable acontecido al padre Corichi, que
espero en otra ocasidn poder contarles. por ahora espero estén de acuerdo conmigo que al armar el rompecabezas, los
retazos de mis recuerdos los valla uniendo con hilos de imaginacién y fantasia, pues la imaginaciéon nos permite admirar,
tanto la sublimidad a que aspira el ser humano, como la negrura de la miseria en que puede hundirse, y la fantasia
puede a su vez ser tan cierta como la realidad que a diario nos toca vivir.
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EL PANTEON VIEJO:
Hubo una época en que esta region de la mixteca fue azotada por una epidemia desconocida y muy grave, ademas era
muy contagiosa. los abuelos contaban que empezo en el pueblo del Rosario.

Un dia llegd aqui un hombre en busca del sefior cura para que fuera confesar a su mujer y a su hija, que estaban muy
enfermas, a este hombre se le hizo tarde esperando al sefior cura que no estaba y ademas también se sentia muy débil
por la fuerte calentura y dolores terribles en el cuerpo, por lo que buscé posada con una familia conocida. Muy temprano
llegd un joven buscando a su padre para informarle que su madre y su hermana habian fallecido, el joven encontré a su
padre recibiendo los Santos Oleos de parte del sacerdote que acudié a confesarlo, el sefior cura que era don Antonio
Vivas de Velasco le dijo al muchacho que su padre ya estaba agonizando que mejor se regresara a su pueblo a enterrar
a su madre y a su hermana que habia dejado tendidas, que el sefior aqui ellos lo enterrarian.

Aun cuando los vecinos del pueblo se condolian del suceso, no tenian conciencia de la gravedad del caso, no cabia

imaginar que el mal que habia causado la muerte de estas personas fuera contagioso, lo entendieron cuando una
semana después la familia que habia convivido con el hombre enfermo ya padecia la misma enfermedad y morian sin
remedio. otros opinan que esta no fue la Unica causa de que esta peste entrara al pueblo o al menos no la principal. La
causa principal fue producto de la cruel inseguridad y abandono en que estaba sumergida la mixteca y por ende nuestro
pueblo. Acontecié que un grupo de estos facinerosos se aposté a media plaza. Esta gente se metia a las casas a robar
cuanto le gustaba, mataban gallinas y puercos para hacer su comida, ya en la plaza o en el patio de las casas como si
estuvieran en la suya. Otros mas altivos, le exigian a las amas de casa que les guisaran el animal que habian matado.



Este grupo de bandidos estaba contagiado de la terrible enfermedad. Los enfermos lanzaban alaridos, vomitaban sangre
y se contorsionaban presos de horrendos calambres. Se dice que estos bandidos, a los tres dias de haber llegado, ellos
mismos mataron a los que ya no tenian remedio y entonces se fueron.

El sefior cura parroco se opuso a que estos difuntos fueran enterrados en el atrio, pues ya se habia dado cuenta de que
las sepulturas las dejaban muy encima y eran notorio los olores pestilentes de los cuerpos en descomposicion, y exigid
que se buscara un lugar mas apartado del pueblo.

Por esto, los cuerpos abandonados fueron llevados al pie del Comaltepec para alli enterrarlos. Pero la tarea era dificil y
la terrible enfermedad se propagé por todas partes. Contaban los abuelos que era muy triste salir a la calle y ver a la
gente con la cabeza amarrada y con dificultad arrastrando los pies, algunos en busca de algo que comer y otros para
pedir al vecino que les ayuden a enterrar sus muertos. El cuerpo era atravesado sobre un burro para llevarlo a enterrar a
este lugar.

Pero sucedi6 que aqui en el Comaltepec el terreno es mas duro y la sepultura tampoco se hacia onda, algunas veces no
solo se enterraba un cadaver, pues traian otros del rancho y se aventaban dos o tres en el mismo hoyo.

A cada atardecer, los vecinos refugiados en sus miseros jacales, escuchaban temerosos el tétrico aullar de los coyotes
que parecian congregarse alrededor del pueblo presagiando mas muertes y mas desgracias, y por la mafana
comprobar que algun cuerpo habia sido desenterrado y devorado por los animales. El padrecito predicaba y predicaba
medidas de higiene, oracién y penitencia, pero muchas de sus recomendaciones a la mayoria de la gente le resultaba
dificil de cumplir y algunas hasta imposible, como aquella en que decia que solo una persona debia atender al enfermo y
cada noche debia bafiarse, untarse el cuerpo con aguardiente y ponerse ropa limpia, pero si la enagua o la camisa se
embarra con sangre o vomito del enfermo la tenian que quemar.

jPero muchos que iban a quemar su camisa, si esa que traian puesta era la Unica que tenian!

El padrecito recorria los pueblos y ranchos y a pesar de las medidas que predicaba se contagio, eran pocos los
enfermos que milagrosamente sanaban pero este sacerdote fallecié de la misma enfermedad. Su muerte debid ocurrir
entre mayo y junio, ya que su ultimo documento aunque no firmado, tiene fecha de 10 de abril de 1843, algunos dicen
que fue enterrado en el atrio, otros mas que aun lado del altar mayor ya que era muy querido por el pueblo.

Nuestro pueblo se habia acordado, en medio de sus enfermedades y miserias, del muy amado Padre Jesus, y se hacian
misas rogativas y frecuentes procesiones por las calles del pueblo, y ahora con la muerte del padre Antonio eran mas
fervientes y a mafana y tarde. Sorprendentemente el mal que tanto dafio habia causado de pronto disminuy6 y meses
después desaparecio.

Todos creyeron que este era un favor que se le debia al padre Antonio Vivar de Velasco, y que por su intercesion Padre
Jesus habia tenido compasion de su pueblo.

Los hombres volvieron a cultivar sus tierras, a plantar sus huertas y a poner sus ganados. El Patrén radicado en Tepexi,
decidié cambiar su negocio de la cria de ganado por el cultivo de la cafia de azucar que en Matamoros estaba dejando
grandes utilidades, ordeno se dedicaran a preparar los terrenos mientras se organizaban grandes arrierias para traer la
semilla. Comenzo a llegar gente de otros pueblos atraidos por el milagro y la bonanza, y Zacapala volvié a tener vida.
Habia una aparente tranquilidad politica en el pais, aunque la lucha por el poder apenas comenzaba.

¢, Por que se abandono el pantedn viejo?
¢, Por qué un nuevo panteén?
Lo comprenderas cuando escuches la siguiente historia:

La Nihna Engracia

Por muchos afios los padres contaron a sus hijos la triste historia de la nifia Engracia, y como los sucesos corren
veloces de boca en boca, también se comentaba en los pueblos cercanos. Seguramente vivié en la parte norte del
pueblo y no muy lejos de la iglesia, la historia empieza diciendo que siendo muy pequena perdié a su madre, y que su
padre del que tampoco se sabe el nombre, era un hombre muy responsable y trabajador, pues aun cuando algunas
personas caritativas se ofrecian cuidar de la nifa, solo se las encargaba por unas horas, por hacer lo mas indispensable
en su trabajo y corria a estar al lado de su hija. Era joven pero nunca se volvi6 a casar, su hijita era todo su carifio, era
para “el hombre“ como lo llamé la gente lo mas hermoso y valioso que tenia en la vida. Los vecinos se acostumbraron a
ver el padre e hija correr y reir alegres jugando en el patio de la casa con una pelota que habia comprado en la feria, la
nifa crecia alegre y sonriente, pues de su padre recibia todo el carifio que un nifio necesita para ser feliz.

El patio de la casa de la nifia Engracia se convirtié en el centro de reunion de los nifios y jovenes de las familias vecinas,
que por las tardes acudian a jugar y divertirse en los muchos columpios que su papa habia colgado de los arboles que
circundaban el patio. Todos sabian que diariamente sola 0 acompafiada de sus amigas, la nifla Engracia bajaba por la



vereda del Xicomelt a traer agua del rio, y regar las muchas plantas que tenia en su patio, y a cada manana la oian
cantar mientras pasaba por la calle llevando su ramo flores al templo. Se habia ganado la simpatia de todos que veian
en ella una jovencita ejemplar.

Pero no toda la gente que estaba llegando al pueblo era buena. también llegaban malosos y cuatreros de conducta
despreciable. Acontecié que un dia ya entrada la tarde, la nifia Engracia no quiso que se padre encontrara la tinaja sin
agua, y con su cantaro a la espalda bajo como lo hacia a diario, por la empinada vereda del Xicomelt, donde
sorpresivamente fue atacada por un desalmado, quien para someterla , se puso a golpearla con una vara nudosa, y
aunque luchara por huir, la subida es empinada y resbalosa, y por la distancia sus gritos no fueron oidos por los
distraidos vecinos de lo alto. Fue un grupo de hombres que venian de la pizca que se dieron cuenta y acudieron en su
rescate.

El desvergonzado individuo lejos de ocultar su pecado, se planto altanero ante ellos para jactarse de su fechoria, por lo
que los sefiores muy indignados se le fueron encima con piedras y palos, el sujeto les amenazaba con su machete y
mientras huia les gritaba: jEn cuanto llegue a mi casa, a balazos termino con todos ustedes! jPobres indios, han de
saber que desde ahora aqui yo soy el que manda!

Atraidos por el alboroto, hombres y mujeres comenzaron a salir de sus casas y al enterarse del delito cometido en
agravio de la nifia Engracia, decidieron lincharlo. Cuentan que al perseguirlo trepo a una pefia grande que habia ya
cerca de la plaza, desde donde trataba de defenderse con su machete aun cuando le llovian las piedras por todos lados.

Fue entonces que llego “el hombre”que en su caballo negro regresaba de sus faenas, y al enterarse del ultraje cometido
en agravio de su amada hija, se llego hasta la escena que estabamos presenciando, y remanando su caballo alzo la
mano y dijo: -Quietos todos, esto es asunto mio.

Después, ampliando la laza de la reata de lazar que ya tenia en la diestra, la lanzo sobre el sujeto que permanecia en la
pefia, quien aunque trato de desviarla con su machete, no lo logro, y quedo asido por la cintura. De un tirén le derribo.
Tenso la reata en la cabeza de la silla, y arranco el caballo calle abajo como si regresara a La Hacienda. Los gritos
desesperados de aquel sujeto se perdieron en la oscuridad de la noche, para volverse a escuchar junto con el galope del
caballo que regresaba por la calle de abajo. Retazos de su ropa se habia ido quedando atorada en los érganos
espinosos de los corrales, y sus gritos lastimeros herian la noche y hacia temblar a los asustados vecinos, que sabian
que ahora su cuerpo se iba despellejando entre las piedras del camino.

El hombre dio vuelta en la calle que hoy conocemos como Corregidora, y enfilo a Pantedn Viejo, para arrojar alla los
despojos del verdugo de su hija. Dicen que a medio camino en unas raices que sobresalian, se habia atorado y
desprendido la cabeza del muerto, y que al dia siguiente, alguien la ensarté en una vara y luego fue a clavar la estaca
cerca del cadaver.

No se cual seria nuestra reaccién ni como actuariamos ante un hecho semejante. Ellos optaron por callar. Aquella gente
se lleno de asombro, de susto, nadie imagino un desenlace tan macabro, de su participacion se horrorizaron y
enmudecieron. Nadie recrimino. Nadie le hecho en cara a “el hombre”su forma de hacerse justicia, solo callaron.

Los que representaban la Autoridad también callaron, prefirieron no intervenir y es probable que tampoco se levantara
nota del suceso. El cuerpo o lo que quedaba de él nadie fue a darle sepultura y desde aquella noche ya nadie queria ni

siquiera acercarse por aquel lugar.

Se cuenta que en las noches obscuras y lluviosas, el caballo negro se ponia nervioso y le oian resoplar y relinchar
tironeandose bajo el mezquite donde le tenian amarrado, y cuando lograba soltarse recorria al galope entre relampagos
y truenos las obscuras calles del pueblo, y la gente atemorizada creia escuchar de nuevo los gritos lastimeros de aquella
noche, cuando el arrastrado se iba despellejando entre las piedras del camino.

Desde entonces, cuando alguien perdia un familiar o amigo, ya nadie quiso que fuera enterrado en ese lugar, porque no
estuviera cerca del arrastrado, y se penso en buscar otro lugar apropiado para hacer un nuevo panteén. Es verdad que
en lo del nuevo pantedn hubo razones de caracter social y politico que si se hicieron constar, y aunque la principal se
quiso ocultar, nuestros abuelos la seguian contando.

En este tiempo se acufaron frases que por muchos afos fueron muy usadas, principalmente por mujeres maltratadas o
que sufrian un desengano amoroso: jArrastrado! jMereces irte con el arrastrado! jOjala y te llevaran con el arrastrado!.

¢Y la nina Engracia?
Sufrié un trauma tan profundo que aunque gracias a los cuidados y atenciones que se esmeraron en prodigarle sus
amigas y vecinas pudo sanar de las heridas de su cuerpo.

La herida de su alma nunca sano. Ya nadie la vio sonreir, nadie la vio jugar, y nadie la oy6 cantar, ni con su ramo de
flores ir al templo.



Un atardecer los vecinos vieron que el hombre saco de su cabafia solo un morral, lo colgé de la silla del caballo, monto a
su hija y subiendo en ancas... se fueron del pueblo.



